ロッジ長兵衛→福ちゃん荘→大菩薩峠→雷岩→大菩薩嶺→唐松尾根→福ちゃん荘 （約4時間）

---

中里介山の「大菩薩峠」を読んだのは、原因不明の高熱が２週間続いた挙句、急性肝炎を併発して入院したベットの上だった。大学１年。18歳の夏のことだ。 なんとか大学に滑り込み、本来ならば思いきり羽根を伸ばして青春を謳歌しているはずのこの時期を、僕はほとんどベットの上で過ごしていた。 大学に入学してすぐ、額の左端に突然出来た黒く大きなシミを、別の病気で訪れた病院で医者に何気なく診せたところ、皮膚癌の可能性があると宣告され、けっきょくそのまま入院して切除することになった。皮膚癌を切除する場合、患部の皮膚だけ取り除いても、皮下組織に癌細胞があれば再発の可能性があるため、皮膚といっしょに肉まで切り取る必要がある。 したがって僕の額の左コメカミの上は、まるでスプーンですくいとった後のジェラードのように直径５センチほどに丸くへこんでしまい、切り取った跡には自分の尻の皮が貼り付けられた。 １ヶ月ほどで退院はしたが、カットした部分に再び肉が付き、へこみがなんとか目立たなくなるなるまでに3年ほど掛かった。 急性肝炎で入院したのは、その入院から家に戻ってわずか１ヶ月後のことだ。

「大菩薩峠」は中里介山をこの世に知らしめた、20巻からなる未完の大長編である。 20巻まで書きながら介山は59歳で没してしまったのだ。 恐ろしいほどの数の登場人物と、そしてまるで蜘蛛の巣のように絡み合うそれぞれの人生、そして生と死の物語は、割れることのない風船のように広がり続け、よほどの記憶力と根気がなければ読み切ることは難しい。 僕にしたところで、検査と点滴以外、何もする事のないベットの上だからこそ最後まで読み通せただけの話であり、普通の日常を送っていたならば、間違いなく途中で頓挫していたに違いない。 なにしろ、そこまで読んで、しかも未完なのだから・・・。 「大菩薩峠」を新聞小説として連載する傍ら、介山は東京の高尾山麓に庵を構え、ゆるやかに流れる時を過ごしたと言われている。今の高尾自然研究6号路の中腹、高尾保養院の辺りだ。主人公の剣豪、机竜之介が長野の白骨温泉に身を寄せる「白骨の巻」の中に、当時の高尾山周辺の様子が克明に描かれている。 その後、高尾山のケーブルカー建設のために転居を余儀なくされた介山は、奥多摩の地に居を移す。今の「むかし道」の辺りだろうか。 しかし、そこでも新青梅街道の建設という憂き目に合い、介山はけっきょく故郷に帰って行くことになる。 こうしてみると中里介山ゆかりの地を、僕は知らないうちにずいぶん歩いているようだ。 僕が大菩薩嶺を歩いたのは、もうかれこれ10数年も前の事。 そろそろ山が紅く染まり始めた10月の始め、僕は久しぶりに大菩薩峠をのんびりと歩いてみることにした。

相模湖から甲州街道をマイカーで走り、やがて大月の町を過ぎて長い長い笹子トンネルを抜け、甲斐大和駅の手前で日川渓谷方面への分岐を右に入る。 峠に向かう道は右に左に大きくカーブを繰り返し、点在するひなびた温泉宿を道の脇に見ながら、じょじょに高度を上げていく。分岐から30分ほど走り、そろそろ峠道の運転に飽き始めた頃、大菩薩峠の麓に立つ「ロッジ長兵衛」手前の駐車場に辿り着いた。

「ロッジ長兵衛」は 山小屋というよりも 瀟洒なペンションといった佇まいで 宿の前に広がるベランダでは すでに多くの登山者達が 出発の準備を整えていた。 中に10名を越す中高年の団体がいて すでに準備を終わらせて 賑やかに会話を交わしながら 各々が屈伸運動などを始めていた。 この塊（かたまり）の後ろを 歩く事になってはたまらないと思った僕は 山シャツの胸ポケットから出した煙草を 口に咥えることなく再びしまうと ロッジの前を素通りして 山道に足を踏み入れた。

「ロッジ長兵衛」から 次の山小屋「福ちゃん荘」までは 舗装された細い林道が通っていて そこを登山客を乗せたタクシーが 盛んに行き来している。 福ちゃん荘までは歩いて15分。 車を使うほどの距離ではない。

林道の脇を沿うように続く、緩やかな山道を歩けば 日々の自堕落な生活の中で、すっかり硬くなった心と身体が 少しづつ解きほぐされていくのがわかり気持ち良い。 草の匂いを嗅ぎながら「福ちゃん荘」の裏手に出た頃には 僅かではあるが、すでに額にうっすらと汗が浮き出していた。

福ちゃん荘の前では ここまでマイクロバスで上がって来たらしい 先ほどよりも更に多い人数の団体が リーダーの掛け声に合わせて そろって準備運動をしている。 山荘入り口に 「取れたてのキノコ汁300円」の 張り紙を見て 思わず食指が動いたが お楽しみは下山後にして 僕は団体の横を擦り抜け そのまま富士見平を経て 大菩薩峠に続く道を目指した。

福ちゃん荘から大菩薩峠までの道は 山道というより未舗装の林道と言った方が当てはまるほど広く開けており 途中、富士見山荘で 大菩薩嶺の稜線に直登する富士見新道を左に見て 緩やかに登って行く。 空は明るいが薄く雲が広がっており遠望は効かない。 大菩薩を歩く時の楽しみのひとつに富士山の展望があるのだが 今日はそれも期待できそうもなさそうだ。 しかし、秋の日差しは思いの他暖かく そしてやさしくそよぐ風はひんやりと冷たくて 僕は鼻歌を歌いながら長閑な峠道を のんびりと歩いていった。